共享單車,曾經是資本瘋狂追逐的風口,卻落得一地雞毛。當共享的神話破滅,資本的熱潮退去,只剩下數不清的單車被遺棄在地鐵口、街邊、公園里,無人問津。它們被批量送到城市遠郊的共享單車「墳場」,集中堆放,像垃圾一樣等待被回收。 & Q8 l1 w- \9 t$ g8 d- d
![]()
) O7 ~6 Y" E1 _9 H" z. @% X! t
▲ 中國的共享單車「墳場」/吳國勇 2 f# j( y0 W8 f8 _, l
攝影師吳國勇,找到了 20 個城市的共享單車「墳場」,用無人機記錄了令人震撼的「墳場」奇觀。在他的鏡頭下,紅橙黃藍綠各色的共享單車互相纏繞、堆積,形成了高達七八米的山峰,站在「山腳」的人,渺小得像一只只螞蟻。
2 `" M0 M/ e7 t2 I, ]$ `
![]()
$ e3 G9 m- L( \& q; \) @
▲ 上海浦東/吳國勇 $ m1 ?7 K; b' b0 p' W
曾經紅極一時的共享單車神話,最終只留下了一堆棘手的「鋼鐵垃圾」。 那么,這些單車到底有沒有更好的歸宿? 答案是肯定的。不過,給出這個答案的,是一位緬甸人。這些在海外被廢棄的單車,讓緬甸貧困家庭的孩子圓了自己的單車夢。
# k- i7 g- \: r8 @7 G
![]()
8 q* l1 h( p) \& ^: y% ~& P
▲ 邁克在中國的共享單車「墳場」 ; i5 h: u, f& H. l3 q5 i
緬甸創業者邁克 (Mike Than Tun Win) 購買了閑置的單車來幫助緬甸貧困學童,送給他們做代步工具。今年 3 月,麥克發起了「少走路」(Lesswalk)運動,從新加坡、馬來西亞等地,購買共享單車公司 oBike、ofo 和摩拜停止運營后閑置的單車,運往仰光捐給貧困孩童。
0 b. L; P6 g: f% M8 \9 X
![]()
▲「少走路」運動 4 c& q5 d k' j
6 月 20 日,一批改裝過的共享單車被送到了靠近仰光的 Nhaw Kone 鄉村學校。 「我現在有更多時間學習和與朋友們玩樂了。」據《法新社》報道,在該學校就讀的 Thae Su Wai,是首批 200 名受惠學生中的其中一位。 11 歲的她開心地說,現在有了腳踏車,她再也不需要花上兩小時、每天走路 10 公里往返學校了。 5 [6 U X' j1 [& @: {
![]()
3 P) H* n/ r0 h6 q" W
▲ 學童們看到幾乎全新的單車,興奮不已/法新社
+ A7 M6 m0 F1 _- [$ v今年 33 歲的邁克出生在緬甸,但在新加坡長大,在新加坡接受了良好的教育。他曾就讀于大名鼎鼎的淡馬錫初級學院,2008 年畢業于南洋理工大學,獲得了商業管理學位。 2010 年,他回到緬甸開始創業。2015 年,他創辦了一家在線旅游平臺 flymya.com,一年之內,公司的收入就達到了 150 萬美元。此外,他還在泰國、新加坡等地也創辦了公司。 同時,他還發起了 BOD 科技投資公司,助力緬甸的創業生態,主要投資于互聯網公司,包括 Laundry.com、O2O 平臺 Yangon Door2Door 以及電子商務平臺 shopmyar.com 等公司。
L/ H. J$ E6 }4 W* K
![]()
( k- C9 }" i" v" d; _* B% Y
▲ 邁克在 Facebook 上發布了「少走路」的想法
7 ]0 g1 z! Q( ~% m2 P& r/ N% M. ~邁克八歲以前,曾在緬甸曼德勒生活,當時他就是走路去上學的。 邁克觀察到,過去幾年緬甸農村的情況并沒有改善,貧困兒童需要步行 30 分鐘到一個小時,才能到達學校。 33 歲的他說:「當我看見孩子們走很多個小時的路去上學,我為他們感到難過。」
: x- z- Q3 S9 j( C! q) Z( [: G
![]()
+ ]* W; M- Z7 U& i* ]' ?3 F: ?
▲ 騎著單車的緬甸孩童/法新社
" U# i- C1 b/ Z( b: L聯合國兒童基金會 (UNICEF) 估計,大約 55% 的緬甸孩童生活在貧困中,而 17 歲的青少年中,有一半沒有受過教育或者只受過很悠閑的教育。 Thae Su Wai 學校的學校校長 Ni Ni Win 說,「這里很多家長們都很窮。很多小孩連雨傘都沒有,下雨時他們只用幾片塑料遮雨。」
9 U9 X- h! v s3 r
![]()
1 B0 E# U4 f$ h
▲ Thae Su Wai 學校的學生/法新社 * w6 f, n; \/ s: q
邁克說,「如果我們能減少他們花在路上的時間,他們就能花更多的時間在學習上,獲得更多知識,提高擺脫貧困的機會。」 邁克說,仰光是「少走路」計劃的第一站,接下來這項運動也會惠及曼德勒 (Mandalay) 和實皆縣 (Sagaing) 的貧困孩童。 居住在距離學校 2 公里以外,年齡在 13 到 16 歲的學童,將會有機會有限獲得捐贈。 ; m2 ]4 m0 g! `9 w2 m, C; g2 G
![]()
+ w# T1 S$ x/ u5 e. B
▲ Thae Su Wai 學校收到捐贈的學生/法新社 + V) }! E& O# B0 x) H$ W6 f9 y0 V7 k; l
2018 年 6 月,oBike 在新加坡停止運營,公司解題,大量的單車被廢棄在公園、路邊等公共場所,缺乏維護,無人問津。看到這種景象,邁克萌生了「少走路」計劃的想法。 今年 3 月,他在自己的社交媒體上發出消息,想跟 ofo 和摩拜單車建立聯系,從他們手中回收閑置的單車。3 月 15 日,他從仰光飛到了北京,到訪了最大的共享單車「墳場」。 回國后,他開始計算回收共享單車的物流和改造的價格,并且了解到,在新加坡、馬來西亞和澳大利亞,這些共享單車公司幾乎全新的單車正在倉庫里拍賣。這些單車使用條件都很好,價格也很便宜。 過去三個月,他已經購買了一萬輛單車。其中,4000 輛是在新加坡貨倉銷售和拍賣會上買的,大部分屬于 ofo 和 oBike 的閑置單車。 / L; Q: S1 F+ C
![]()
e1 V! ~% Y0 k5 \! x$ A! j
▲ 運到仰光倉庫的共享單車
6 F2 g5 R- @& I7 J) w; o4 月末,首批 3300 輛單車抵達緬甸,6 月 5 日,又有 1000 輛 ofo 的單車被送達了仰光的倉庫。邁克說,一共從 ofo 處購買了 4000 輛單車。 他說,每臺單車的價格是「平均約 20 新元」(約 100 元人民幣)。包括運輸、改裝和配送的費用,每輛單車的成本約 35 美元(約 240 元)。他自掏腰包買了 5000 輛,另外一半則由贊助商贊助。 邁克說,「這是一個千載難逢的機會。腳踏車供過于求,把它們送去回收的成本更高,所以這些公司愿意把腳踏車賣給我。」 & }8 L$ X0 r4 E# V x* a9 a
![]()
3 |( W& p. o( E
▲ 被搬進倉庫的 ofo 單車
$ h8 U; u* v8 u. }# T& P6 Y![]()
; Y/ g& [2 c% e5 ]' V" c- z
▲ 工人正在搬運 ofo 單車 . I( \. h1 R$ b' c
這些被回收的單車,在換掉車鎖,并添加后座之后,會被分發給需要的貧困學童。 這只是一個開始,邁克希望他能將「少走路」運動持續下去,在五年內送出 10 萬輛腳踏車。他說:「它們可能在新加坡一文不值,但對一個相對貧窮的國家來說,它們有其價值。」 f& J; g4 i7 _) r* G
![]()
* l' m# O0 p1 u1 a; `
▲ 邁克在回收的單車前
; s. A7 o4 x1 l在緬甸,這些共享單車得到了「新生」。那么,反思中國,真的是「富裕限制了我們的想象力」嗎? 過量的投放,讓回收成為了熱潮退去后共享單車公司和政府的最大難題。要回收共享單車,需要支付拆卸、維修、人力等多重成本,成本可能比投入一輛新車還要高。更何況,泡沫破裂后,公司往往自顧不暇,根本無心顧忌單車的回收。 作為一個新興行業,也沒有相關的規定來強制公司做回收。很多時候,政府被迫要給這些宣告破產的公司「擦屁股」。 在廈門,高峰時期就有七家公司拼量拼投放,廈門島容量有限,單車只進不出,很快就造成了交通擁堵。政府與企業溝通無果,只要自己動手,把十萬多輛的單車運到了偏遠又寬敞的同安區,同安「單車墳場」的規模也冠絕全國。
! k& i6 D/ O0 p. J5 y: Z5 q
![]()
' P4 v5 j6 Z( I
▲ 廈門同安的共享單車「墳場」/吳國勇
- i# P5 D2 v/ r4 z共享單車被當廢鐵回收、一輛車 15 元「賤賣」等新聞標題,是共享單車在中國最后的「葬禮」。大規模的回收再利用難實現,只有「拾荒者」一樣的個人試圖從中尋找商機。 在海外同樣節節敗退的共享單車,在資產的處理上卻更加多元化。ofo 退出印度后,單車被共享踏板車公司 Bounce 回收,ofo 宣布關閉以色列和其他中東國家的業務后,也將單車捐給了當地的慈善機構。 / M4 [. `3 b; s+ J. _$ B
![]()
. I& |: k5 s U' M' @
▲ Bounce 的單車和踏板車 ) F2 X. q9 W3 j# S) q1 v# g4 b
志香網 0 X/ y) [' U- D) E6 e
/ A- C! x' G7 |# w2 S7 p |